旅って面白いの？【第３２話】私から自由を奪った足かせと募るジレンマ＜タイ／事件勃発中編＞

「毎回毎回、迷惑かけて申し訳ないな」その想いは日が経つにつれてどんどん大きくなっていく。いつもの悪い癖。「私、ここにいる意味あるのかな… 」誰かに心配や迷惑をかけたり、何らかの負担をかけたりするのは堪え難かった。もはやそこにいる意味があるとは思えない。

連載「旅って面白いの？」とは 　【毎週水曜更新】
世界一周中の小林圭子さんの旅を通じて生き方を考える、現在進行形の体験エッセイ。大企業「楽天」を辞め、憧れの世界一周に飛び出した。しかし、待っていたのは「あれ？意外に楽しくない…」期待はずれな現実。アラサー新米バックパッカーの２年間ひとり世界一周。がんばれ、小林けいちゃん！はたして彼女は世界の人々との出会いを通して、旅や人生の楽しみ方に気づいていくことができるのか。

第３２話私から自由を奪った足かせと募るジレンマ＜タイ／事件勃発中編＞

TEXT & PHOTO　小林圭子

いざ、病院に到着！
診療台で待っていたのは
消毒薬と連想ゲーム！？

（前編からのつづき）病院に到着すると、入り口の前でネネちゃんとオイルマッサージの科目を担当してくれていたタイ人の先生が、心配そうに私たちを迎えてくれた。あずささんとみほさんが、私がケガをした時の状況や足の状態を説明してくれ、それをネネちゃんが病院の受付に説明しに行ってくれた。

先生は私の頭をなでながら、カタコトの日本語で「ダイジョブ、ダイジョブ」と励ましてくれていた。みんなが私のために動いてくれている。そんな中、私はひとり静かに車イスに腰かけ、こんな夜遅くにいろんな人を巻き込むことになってしまって、ただただ申し訳ないという気持ちしかなかった。

車に乗っている間に貧血もおさまり、意識はしっかりしていた。設備のちゃんと整っていそうなキレイな外国人用の病院だったこともあり、治療面での心配も全く感じなかった。何より、ネネちゃんと先生の顏を見てホッとしたのか、まだ診療を受ける前から「あぁ、もう大丈夫だ」という変な安心感をすでに感じていた。

救急で対応してくれたのか、待ち時間も少なく、すぐに診察室に呼ばれた。

（痛くありませんように…。すぐに終わりますように…。できればあんまり触らないでもらえますように… ）

なんて無理なお願いを勝手に心の中でしつつ、診療スタッフが数名待ちかまえる診療台に恐る恐るのぼった。足の裏がよく見えるよう、うつぶせで寝るよう指示される。

（良かった。これだと自分で傷を見なくてすむぞ。）

と、ここまで来てもやっぱりビビリの私。私の足に巻かれていた布が手際良くはずされたかと思ったら、男性看護士３名が傷をマジマジと見ながら何か言っている。こういう時、言葉がわからなくて良かったとつくづく思う。もし仮に

「おぉ、この傷はヤバイぜ」
「この足、切断した方が良いな」
「日本人だろ、かわいそうに」

とか言われてたとしても、何を言われてるかわからない私は、その言葉を右から左に受け流すだけ（まぁ、本当にそんなこと言われていたら、この後とんでもないことになるけれど…笑）。

若くてひょろっとしたお兄ちゃんが私に無表情で言ってきた。

「No problem!! No problem!! 」

どうやら大丈夫らしい。ガラスの小さな破片も入りこんでないよう。あぁ、良かった。これで本当に一安心。とはいえ、たっぷりと足にかけられた消毒薬が傷にしみて痛い…。心を無にしてそのままじっと耐えていると、次にちょっとダンディーなおじさん看護師が私の顏をのぞきこんで、カタコトの英語で何か聞いてきた。

「＃＆＊！％”＄＠☆～？」

「ん……？」

注射を打つマネをしている。ちょっと聞き取れた単語とこのジェスチャーから、頭を働かせていろいろ考える。

（いま、３回注射を打たなきゃいけない、って言った…？）

まるで連想ゲーム（笑）。そして考えること１５秒、ぴーんときた！破傷風！予防接種のことを言ってるんだ！

「日本で予防接種３回打ってきました」

と頑張って伝えてみた。すると、そのダンディーなおじさんの顏に満面の笑みが広がり、

「Oh！！ You are GREAT！！ Good job！！」

と親指を突き出された。

（なんか知らないけれど、めっちゃ褒められてる… ）

「はは… 」

とりあえず力の無い笑みを返しておいた…（笑）。おじさんには褒められるし、旅に出て初めて予防接種のありがたみを感じた。もしここで変な細菌にでも感染したら、どんなおおごとになるのか想像もつかない。値段は高いけれど、打っておくべし、予防接種！

結局、その日は消毒と止血をしてもらい、足に包帯をグルグル巻きにされて、治療は終了。翌日からしばらくの間、毎日病院に消毒に来るよう言われて、私たちは病院をあとにした。

片足シャワーに悪戦苦闘
このままでは左足だけじゃなく
右足も壊れちゃいます…

寮に戻ると、ルームメイトのゆかちゃんはじめ、何人かが外で待ってくれていた。

「ケイコさん、大丈夫！？」
「もー！ビックリしたよー！」
「何があったん？」

矢継ぎばやに質問が飛んできた。人伝えで聞いて、情報が少し錯綜していたらしい。

「全然大丈夫！傷もそんなにたいしたことないみたい」

と包帯グルグル巻きの足を見せて、笑顔で答えた。

「そうなんだー、良かった！」
「でもグルグルやん！」
「今日はもう早めに休んだ方が良いね」

肩を貸してくれたり、荷物を持ってくれたり、と、みんなの優しさについあまえてしまう。ケガしたり病気になったときに1人じゃないのは本当にありがたいな、としみじみ。

「あー、疲れた… 」

それにしても長い一日だった。シャワーを浴びてとっとと寝ようと思い、はたと気づく。シャワーが難しい…。と言うのも、病院で「傷を水で濡らさないように」と強く言われたんだけど、海外では日本とちがって湯船がなくシャワーだけのところも多い。私が泊まっていた部屋にも湯船はついていなかった。

とりあえず足を濡らさないように、とビニール袋を包帯の上からかぶせ、水が入り込まないように口を絞った。そして左足を浮かせ、片足の状態で、顏を洗ったり、シャンプーしたり、身体を洗ったり…。

「……てか、右足つるわっ！！」

このままではケガした左足だけじゃなく、数十分に渡って全体重を支えている右足にも支障がでてきそうだ。片足シャワーがこんなにも大変だなんて…。そして巻かれていた包帯は血でにじんで赤くなってきているし。ぜんぜん止血できてないじゃん。あーあ、なんだか前途多難だな…。

「なんで縫ってないの？」
いやいや、だったら早く縫ってよ…

翌日から授業に参加するも自由に動くことはできないので、ただ見学するだけの日々が始まった。「どれくらいで治るんだろう…。見学しかできないなんてつまらないな」と思いながら、みんなが練習するのを少し離れたところに座ってボーッと眺めていた。昨日まであんなに充実した時間を過ごしていたはずなのに、午前の授業がなんだかあっけなく終わってしまった。

午後からはケガの消毒のため、また病院へと向かう。１人ではなかなか歩くこともままならないので、タイ人のスタッフさんが一緒について来てくれた。病院に到着してしばらくすると、診察室に呼ばれる。

昨日といい、今日といい、手際の良い病院で助かった。と言うのも、待ち時間が長いと、他の患者さんを見たりしながら、あれやこれやと（どちらかと言うと悪い）想像をする時間ができてしまい、場合によっては不安が増幅することもあり、病院での待ち時間はあまり好きじゃない。

そして昨夜はいなかったけれど（おそらく夜遅かったため）、その日は通訳担当の日本人女性が治療スタッフの中に加わってくれた。さすが外国人用の病院。通訳さんまで置いているなんて、なかなかのものだ。

通訳さんからは、まずビザや海外旅行保険のことなど、手続き上必要になることを何点か質問された。旅が始まって初っぱなのフィリピンでの入院に加え、今回のケガ。わりと良いペースで保険費用を回収しているぞ（と言いつつ、今後はもう何も起こらないよう、切に願っています… 笑）。

昨夜同様、うつ伏せで診療台に寝かされて、包帯がはずされる。スタッフの面々は昨夜とは違っていた。１人の男性看護師が通訳さんに向かって何か言った。それをそのまま日本語にして私に伝えられる。

「なんで縫ってないんですか？このまま縫わずに消毒をくり返すだけだと、完治するまでに相当の時間がかかるので、縫ってしまった方が治りは早いそうですよ」

「……。」

思わず言葉を失う私。そして心の中で、

（いやいや、あんたらの同僚が昨日『縫わんでいい』って言ったからやないかーい！！そりゃ縫った方が早いに決まってるやろー！！）

と全力で突っ込んでやった。どうりで血が止まってないと思った…。

「じゃあ、縫ってください」

即答した。迷う理由はひとつもない。ここでの生活はもとより、この後の旅のことを考えても、一刻も早く傷を治したい。

「では、すぐに縫う準備をしますね。少しお待ちください」

その場にいたスタッフがバタバタと準備をし始め、男性ドクターが連れてこられた。そして彼の口からひと言。

「なんで昨日縫わなかったの？」

（いやいや、だから…）

もう説明するのもめんどくさい…（苦笑）。
こんな医者と看護師に任せて本当に大丈夫なのか。そんな心配をする私には目もくれず、「No problem ～！」の声とともに、足の裏にぶっとい麻酔をブスッと打たれた。

「％＃＄＆＋＊～￥！！！？」

思わず悶絶…。全然ノープロブレムじゃないじゃん！！めっちゃ痛いわ！！足の裏の麻酔ってこんなに痛いのね…。なかなか足の裏をケガすることが無かったから知らなかったけれど、こんな痛い想いをするのはもう二度とごめんだわ…。

そんなすったもんだの末、結局５針縫って手術は無事に終わった。

「抜糸は２週間後になります。毎日消毒してくださいね。もし近くに小さい病院でもあるんでしたら、消毒はそちらでやってもらってもかまいませんよ。抜糸のときにまたこちらにいらっしゃってください」

しっかり診断証明書だけもらって、私たちは病院を出た。

人生初めての松葉杖と
想定外の『２週間、絶対安静』

学校に戻ってすぐにネネちゃんに事の経緯を報告した。

「えーっ！縫ったのー！？昨日は縫わなくて良いって言ってたのにね…。さすがチェンマイ…（苦笑）。それは大変だったね。でもキレイに縫えてるし、とりあえず良かったよ。明日からの消毒は学校でやろうね。私も先生も消毒くらいはできるから大丈夫だよ」

と、私の足の裏の縫い目をマジマジと見ながら、いつもの癒し系スマイルで言ってくれた。ネネちゃんと先生に向かって汚い足を差し出すのは本当に心苦しいけれど、毎日病院に行くのは結構面倒なので、そう言ってもらえてとてもありがたかった。

一緒に病院に付き添ってくれたタイ人のスタッフさんが早速、消毒薬や包帯、テープなどを調達してきてくれた。さらに、ゆっくりゆっくりそろりそろりと歩く私のために、松葉杖も近所の人から借りてきてくれた。このスタッフさん、実はそれまで松葉杖の存在を知らなかったらしく、ネネちゃんの説明にもかなり「？？？」だったらしい（笑）。病院で松葉杖を貸してくれなかったことを考えると、チェンマイではあまり松葉杖は普及していないのかな…。

そしてこの結果、私には『２週間、絶対安静』の烙印が押されてしまった。

（え、２週間て…。）

その間に全ての科目は終了し、卒業式を迎え、同期メンバーたちはみんないなくなってしまう。それでも私はひとり、ここから出ることを許されないってことか…。

五体満足のありがたさ…
当たり前が当たり前じゃなくなった瞬間と
自分がそこにいる意味

片足が不自由というのは思いのほか不便だった。これまで朝、授業が始まる前に学校から歩いて５分のところにある洗濯屋さんに、洗濯物を出しに行っていたけれど、今の足で行こうとするとたぶん２０分はかかる。往復４０分の距離はなかなか遠い…（苦笑）。あずささん、みほさん、それに同室のゆかちゃんが「ついでだから一緒に出してくるよ」と、毎回、私の分も一緒に持って行ってくれた。お昼休みに毎日のように買いに行っていたタピオカジュースも、大好物のチョコブラウニーももう自由に買いに行けなくなった（食べ物のことばっかり…笑）。

これまで当たり前にやっていたことが当たり前にできないことへのジレンマが徐々に募っていく。コーヒーや紅茶を入れるにも、松葉杖を持っていると、テーブルまで運んでくるのも大変。私がコーヒーを入れようとしているのを見つけると、誰かが「コーヒー入れましょうか？」と言ってくれた。

ランチの時間になると、小学校の給食みたいに一列に並んで、みんなそれぞれ自分のトレイにごはんを入れていく。これもまた誰かが気をつかって、「ケイコさん、どれくらい食べますか？持っていくんで、座っててください」と言ってくれた。たぶんやってくれている人は「なんだ、迷惑なヤツだな」なんて思っていないんだろうけど、やってもらっている私としては、「毎回毎回、迷惑かけて申し訳ないな」と思ってしまい、その想いは日が経つにつれてどんどん大きくなっていった。

こうなってしまうと、いつもの悪い癖が出てしまい、「私、ここにいる意味あるのかな… 」なんて考えるようになっていった。授業に参加できないのは仕方ない。お金はもったいないけれど、これは自分だけの問題。だけど、基本的な生活面で、誰かに心配や迷惑をかけたり、何らかの負担をかけたりするのは堪え難かった。もはや自分にとってそこにいる意味があるとは思えなかった。

だけど、身体が不自由で動けない以上、そこを去るわけにもいかず、そのまま留まって回復するのを待つしか選択肢はない。日に日に筋肉が落ちて細くなっていく左足を見ながら、それと共に私の心も日に日に落ちていった。授業を見学するのもイヤになり、理由をつけてさぼっては、なんとなくダラダラと時間を持てあます日々。そんな悶々とした私に、このあと更に事件が起こることになろうとは…。
（後編へつづく）

【写真でふりかえるタイ】